Coronel Jack. Daniel Defoe

 

Hoy se cumple medio año desde que publiqué la última entrada en este blog, así que, ¿por qué no comenzar haciendo un guiño a Fray Luis de León? Como decíamos ayer, 1722 fue un año fructífero para Daniel Defoe y, como muestra, esta es la tercera entrada que le dedicamos. Tras el largo lapso en que este blog ha estado hibernando, y después de vérnoslas con varias de sus obras más famosas, retomamos el hilo para comentar otras que, aun considerándose menores, no son menos interesantes. 

'Coronel Jack' era poco conocido en España hasta que la editorial Gadir tuvo a bien publicarlo en 2011, con traducción de Pedro Tena y la inestimable subvención del Ministerio de Cultura. También ha sido la última historia del autor que he leído, poco antes de verano. No sabiendo qué iba a encontrarme, su título y cubierta, con la imagen de una batalla naval, me sugerían un posible militar como narrador; no imaginé que fuera a toparme con las páginas más picarescas de toda la ficción de Defoe. Pero esperen, porque el propio autor nos preludia así la trama:

'Historia y vida extraordinaria del muy honrado Coronel Jacques, más conocido como Coronel Jack, quien nació gentilhombre, fue aprendiz de ratero y ladrón durante veintiséis años, antes de ser llevado por la fuerza a Virginia y regresar más tarde convertido en comerciante, se casó cinco veces con cuatro putas, fue a la guerra, se comportó con bravura, obtuvo un ascenso, fue nombrado coronel de un regimiento, volvió a Inglaterra, huyó para alistarse en las filas del Caballero de San Jorge y sigue viviendo ahora en el extranjero, llevando una vida llena de aventuras asombrosas, sin perder su empeño en morir con el grado de general'.

Si este anticipo no les ha despertado cierto interés, no tienen sangre en las venas; y es que Daniel Defoe se las sabía todas para atrapar al lector de entonces. Pero si han leído el fragmento con atención, habrán reparado en cierta incongruencia. Era típico de Defoe incluir casuísticas rebuscadas sin abandonar el verismo, así que me basta decir que, si en algo no les salen las cuentas, no se trata de ningún error, y como no pretendo destripar la historia, prefiero dejarles con la curiosidad.

Coronel Jack es una historia que debemos entroncar con el género picaresco, y en su primera parte picaresca reside el mayor interés. Es imposible leer este libro sin pensar en 'Oliver Twist', que Charles Dickens publicará más de cien años después. Del Oliver suele decirse que es la primera novela inglesa en la que el protagonista es un niño, lo cual es correcto pero matizable, pues hubo otros niños protagonistas que luego crecerán en el desarrollo de la trama, como el narrador de 'Coronel Jack'.

Más de cien años antes de Oliver Twist también había pequeños rateros en las calles de Londres, usando casi los mismos trucos para robar pañuelos a los paseantes despistados. Y si el Londres dickensiano podía ser sucio y hostil, el de la época de Defoe lo era más aún. Pero los parecidos terminan en la materia abordada, pues todavía nos encontramos en los albores de la novela moderna, así que sería injusto comparar el estilo literario de Defoe con el de Dickens, aun con la particular genialidad inventiva del primero. Como hemos dicho en entradas anteriores, Daniel Defoe no destaca por su estilo, que será inferior al resto de grandes escritores de su siglo, sino por la veracidad que consigue transmitir, así como el evidente talento a la hora de elegir historias que vender como narraciones de personajes auténticos. Al igual que Dickens, Defoe conoce a la perfección el Londres de su tiempo, y se atreve a llevar al papel realidades que solían ser ajenas a la literatura.

'Quienes conocen el emplazamiento de las fábricas de vidrio y los arcos en los que depositan las botellas una vez cocidas, saben que los lugares en los que se tiran las cenizas - y donde se recuestan los pobres muchachos - son huecos excavados en los muros de ladrillo, perfectamente cerrados excepto en su entrada y, por tanto, tan cálidos como los vestuarios de un baño público'.

Nos narra Jack su vida desde la niñez, cuando, siendo huérfano abandonado, es criado junto a dos hermanastros. A los tres hermanos les imponen el mismo nombre, el más llano que había disponible, así que, para diferenciarse, serán llamados con los falsos títulos de Capitán, Comandante y Coronel Jack, respectivamente Así, el Capitán Jack desarrollará un carácter violento y ruin, convirtiéndose pronto en un joven criminal dedicado al rapto de niños; del Comandante sabremos muy poco, apenas su infancia y posterior ejecución, siendo este personaje quizá uno de los providenciales descuidos de Defoe; por su parte, nuestro Coronel, como narrador de la historia, nos cuenta sus aspiraciones: quiere ser caballero y progresar en la sociedad. En este punto, las inquietudes del protagonista lo aproximan a la narradora de 'Moll Flanders', publicado por Defoe en el mismo año. Por supuesto, el Coronel Jack no se convertirá pronto en caballero, sino que se verá forzado a robar para sobrevivir, durmiendo entre las cenizas de las fábricas de vidrio, siempre con un ojo abierto para evitar que alguno de sus compinches, mozalbetes endurecidos, lo robe o incluso lo asesine mientras duerme. Al igual que Moll Flanders, el narrador comienza su periplo en la ingenuidad infantil pero aprende rápido y sobrevive haciendo uso de su astucia, siempre en el límite de la moralidad que, aun llevándole al crimen, le evita caer en los comportamientos más bajos, en los que sí caen sus hermanos y otras amistades. Esta primera parte de la historia es la más interesante, por su cruda veracidad.

'Estaba con una pandilla de raptores, como se les llamaba entonces: un grupo de malvados rufianes que hacían desaparecer como por ensalmo a los niños, esto es, los raptaban en la oscuridad de la noche, los amordazaban y se los llevaban a los lugares convenidos con el resto de su cuadrilla, quienes los expedían en barcos rumbo a Virginia para venderlos'.

El resto de la novela, sin desmerecer, no alcanza el nivel de Moll Flanders, pero las peripecias relatadas mantienen el interés. De nuevo, las colonias de Virginia son el destino provisional del narrador. En el caso que nos ocupa, Jack, siendo ya un joven adulto, es engañado por una de las bandas que operaban en tiempos de Defoe, secuestrado y vendido como esclavo en un barco rumbo a las Américas, teniendo que compartir su destino con los negros traídos de África. En este punto, Defoe aprovecha para introducir sus ideas liberales al respecto de la población negra esclavizada, situándose en una postura progresista, aun dentro de su tiempo. Nuestro autor había sido educado en la escuela para disidentes religiosos y creía en las bondades del capitalismo y de la emigración a Virginia como oportunidad para progresar, estando además familiarizado con la filosofía de John Locke; este filósofo, a pesar de su contribución como padre del liberalismo, todavía había justificado la esclavitud, pero Defoe incluye críticas explícitas al trato inhumano que sufrían los esclavos negros, aduciendo que estos, aun siendo naturalmente inferiores al hombre blanco, podían desarrollar comportamientos plenamente civilizados si se les trataba con humanidad. 

'¡En ese punto tienes razón! Puesto que no se es compasivo con ellos, ellos no deben nada a nadie.

Además, señor, cuando se les concede la gracia del perdón, lo que ocurre en raras ocasiones, no se les explica nada. 

Es cierto que tú estás persuadido de ello, pero debes darte cuenta de que va contra todas las ideas que imperan en este país.

Una nación entera puede equivocarse y cometer errores'.

Negrero fue Robinson Crusoe, y negrero es Coronel Jack, una vez supera su propia situación de esclavitud; en ambos casos, este negocio los enriquece y los llevará a ascender socialmente. En aquella época, ciudades como Liverpool prosperaron por el comercio triangular de esclavos (de las costas africanas a América; de América a Inglaterra y vuelta a empezar), e importantes bancos como Barclay's y Lloyd's nacieron por la misma razón. Tristemente, el mercado de la esclavitud fue de la mano con el desarrollo del capitalismo en Inglaterra.

Y hasta aquí puedo contarles, sufridos lectores, pues el resto de la trama no se diferencia tanto de otros hilos argumentales de nuestro escritor, aunque en toda ella hay alusiones a hechos acaecidos en su tiempo. Sobre los matrimonios de Jack, que llega a casarse cinco veces con cuatro mujeres de mundo, como pudieron leer en el fragmento inicial, dejaré que lo descubran por su cuenta si alguna vez cae este libro en sus manos. Por lo demás, debo repetirme:  uno de las principales razones para recomendar la lectura de Daniel Defoe es que sus historias nos permiten mirar aquella época por el ojo de una cerradura. Pero no se vayan muy lejos, porque volveremos a vérnoslas con él en la próxima entrada. 

Daniel Defoe, Coronel Jack. Gadir. 2011. Traducido por Pablo Tena. Obra original publicada en 1722.